Mais que Refúgio

Entrei na fila para servir a mim e a Najma, num prato só, assim ficava mais fácil. Minha mãe foi servida com Yusef em seu colo. Logo estávamos comendo purê de batatas, molho de carne, legumes cozidos e pão. Delicioso. Depois do almoço ficamos sentados, enquanto minha mãe conversava com outras pessoas, perguntando a respeito de meu pai. O abrigo de Sezged era bom. Em nosso quarto havia dois beliches. Minha mãe ajeitou Najma numa cama embaixo e eu em cima. Ela dormiu com Yusef na outra cama baixa. Acordávamos com uma música suave ao fundo. Repetíamos o ritual de ida ao banheiro. Só que antes eu sempre ia com meu pai. Agora eu ia sozinho, minha mãe levava Najma e Yusef; depois ela voltava e deixava os dois comigo no quarto, para só então cuidar de sua higiene. Meu pai não chegava. Minha mãe perguntava sobre ele às pessoas, na esperança de que alguém naquele abrigo tivesse feito a mesma caminhada. Até encontrou algumas dessas pessoas, mas ninguém que tivesse visto ou falado diretam...